第二天是周六，格蕾说要和他在公园长椅上吃三明治。

李察本来以为那是玩笑话，但她在电话那边认认真真报了地址：

肯辛顿花园东门，靠近长蛇湖那段弯道边上的木椅。

他到的时候，女孩已经坐在那了。

人裹得严严实实，头发被风吹乱了一缕搭在脸侧。

膝盖上摊着一只油纸包，油纸包旁边放着锡杯和保温壶。

「要不要找个室内的地方。」李察在她旁边坐下。

「不用，就这里吧。」

格蕾把油纸包往他那边推了推。

「火腿的，肉铺老板说最後一块火腿了，下礼拜进不进得来货他也不敢打保票。」

「他家火腿一直卖挺好的，怎麽也断货了。」

「军需署把我学校那边几家腌肉厂全征了，供前线。」

格蕾拧开保温壶盖子往锡杯里倒热茶。

李察接过锡杯，凑到嘴边吹了吹。

长蛇湖面上飘着几片枯叶，水鸟蹲在岸边石头上缩着脖子。

公园里没什麽人，偶尔有个裹着围巾的老太太牵着条腿短的狗走过去。

狗也穿着保暖衣物，走两步回头看一眼主人，再走两步又回头，确认老太太还跟着。

格蕾把三明治递到李察手里。

面包片有点硬，边角压得不太平整，但切面很乾净。

火腿夹在生菜和半片番茄中间，黄油抹得薄薄的。

李察咬了一口。

「好吃。」

格蕾也咬了自己那份，嚼了两下往湖面方向看过去。

十二月的天光很短促，下午三点，太阳已经开始往树梢上坠了。

光线从树枝间漏下来打在湖面上，碎成一地金。

两个人就这麽坐在长椅上吃三明治。

格蕾吃东西很淑女，嘴唇闭着嚼，几乎看不到脸颊在动。

「其实我一开始写那封信的时候。」

女孩往锡杯里又添了半杯茶。

「说公园长椅和三明治那句，是开玩笑的。」

「那怎麽……」

「後来想想。」她把保温壶拧上了盖子。

「好像公园长椅也没什麽不好的。」

「餐厅缩了菜单，我打电话去问过，主厨说甜品已经砍到只剩一个了，烤牛腱子用的是冻肉。」

她把自己的三明治最後一口塞进嘴里，腮帮子鼓了鼓，等吞下去才继续说。

「还不如坐在外头。」

李察把锡杯放到长椅扶手上。

「你家的船，後来怎麽样了。」

格蕾低下了头。

「爸爸又去找过海军部两趟，第二趟连门都没进去。」

「我们家现在只剩两条小船，跑沿海短途。

远洋那条线断了，从东大陆进的香料全卡在中转港，取不回来。」

她说着这些的时候，手无意识地揪着衣摆缝线头。

「给你看看你之前给我的那盒神座霜豆。」

李察从外套内袋里摸出豆子，虽然隔了好几层纸包着，豆壳上的霜却一点没化。

「种活了。」他把纸包递过去：「第二代的，送给你。」

格蕾把那颗豆子接过来捏在两根手指间。

「谢谢，我爸妈可能会感兴趣。」

女孩给他倒了最後半杯茶。

「新年有什麽安排。」

「全家来帝都过圣诞，妹妹要报烹饪学院。」

「她做的司康，我记得之前带到学校给你吃过。」

格蕾回忆了一下。

「确实有点印象，糖放多了，有点太甜了。」

李察拍了拍手上的面包渣，想了想妹妹得知评价後的反应。

「她要是知道你这个评价，明天就能再做一炉出来堵你嘴。」

女孩闻言笑了，是露出牙齿，不太淑女的那种笑容。

两人聊着聊着，天色慢慢有些昏沉。

李察帮她把保温壶和锡杯收进了帆布袋里。

「走吧，送你到车站。」

两个人沿着湖边那条石子路走了一段。

走到公园东门出去的时候，路灯刚好亮起来。

格蕾走在他左边半步远的位置，帆布袋在她肩膀上晃，有节奏地磕着她的腰侧。

「格蕾。」

「嗯？」

「明年如果你有空的话，下次吃饭我请你去正经餐厅。」

格蕾打量了他一眼。

「现在的餐厅，价格应该都很贵……」

「奖学金刚发，吃得起。」

格蕾把脸转向了路灯，李察看不清她什麽表情。

「难得你主动约我，我当然有空。」

………………

回到学校，李察先去了训练室。

变潮呼吸收住，微循环里以太归入待机。

太阳传统的日冕法排在第一个。

大纲上写得很清楚：以心跳为基底节律，在四重呼吸框架上叠加光热观想。