七月二十九日。

距离上周三的谈判结束後，过了还不到一周。

埃琳娜的电话又打来了。

这一次，她的语速跟上次完全不同。

上次是急。

这次是快。

「con医疗需求证明已经批下来了。」

林恩带上一只无线耳机，然後给一个四岁女孩检查耳朵。

「正式批覆？」

「正式批覆。州卫生厅今天上午发了确认邮件，同时抄送phhpc。反对意见已经记录在案，审查委员会依据社区卫生需求评估，全票通过。」

「remac呢？」

「remac同步通过。911转运目的地的接入审批已经进入最终流程，预计下周完成系统录入。到时候，调度中心会把我们加入南布朗克斯的转运目的地名单。」

林恩用耳镜看完女孩的右耳，轻轻拍了拍她的头。

「中耳炎，不严重，开点阿莫西林，吃十天。」

他把处方递给丽莎，走到走廊尽头，推开後门。

七月底的南布朗克斯，又湿又热。

空气闻起来像沥青和洗衣液混在了一起。

「正常走完全流程要多久？」

「六到九个月。我们从提交材料到拿到批覆，算上林肯医院的阻拦，总共四十一天。」

四十一天。

在纽约州的医疗行政体系里，四十一天几乎是一个不存在的速度。

这个速度背後有很多人……

批覆下来的第二天，卡西带着一份财务报告走进急救站。

「资金盘点做完了。」

她坐到林恩对面，把报告摊开。

「圣裘德的捐赠资金，到帐两千一百四十万。用途已经指定：儿科设备、社区医疗基础设施建设和人才培训。」

「卡伯特家族基金会拨款六百万。基金会没有附加具体用途限制，希望急诊中心可以拿来运营，也可以用於扩建。」

con申请通过当天，卡伯特家族基金会就完成了拨款审批。

「纽约州阿片类药物和解基金，分配给南布朗克斯社区医疗的份额是一百八十万。市政预算里的社区卫生专项拨款四百二十万，分三年到位。」

这是之前跟老局长就商量好的和解金。

有人帮忙推动，批覆的速度和额度都比之前想得快得多。

纽约州拿到的阿片类药物诉讼和解金，总额超过二十一亿美元。

这些钱来自制药公司和药品分销商的集体诉讼赔偿。

过去二十年里，它们向全美倾销了数十亿片处方阿片类药物，最终制造出一场夺走超过五十万人生命的公共卫生灾难。

纽约市每年能从这笔和解金里分到约五千万，用於社区医疗和成瘾治疗。

希望急诊中心拿到的一百八十万，放进这个资金池里只算一瓢水。

可落到这条街上，已经足够浇活很多东西。

卡西眼睛里闪着金光：

「加上运营储备金，总可用资金超过三千万。」

「够吗？」林恩问。

「够，这可太够了！」

……

接下来的事情，就和电影里那些按下快进的蒙太奇镜头一样：

八月一日。

三辆卡车停在急救站门口。

第一辆车卸下来的是一台六十四排ct。

ct能快速拍出人体内部的断层图像。

脑出血、内脏损伤、主动脉夹层，许多急诊里要命的病，都得靠它尽快看清楚。

对於一家社区急诊中心来说，这台设备近乎奢侈。

第二辆车上是手术照明系统和无影灯组件。

这意味着希望急诊中心将拥有自己的创伤手术室。

第三辆车上是呼吸机和生命体徵监护设备。

帕特里夏站在门口，拿着清单逐台核对。

今天的收获实在是太多，还得是让这位老护士长过来帮忙清点。

毕竟姜还是老的辣。

……

八月三日。

remac完成系统录入。

从这一天起，纽约市911调度系统正式将「希望急诊中心」列入南布朗克斯区域的转运目的地。

只有进入这份名单，一家医疗机构才会出现在911调度员和急救人员的系统里，成为救护车可以选择的接诊地点。

第一辆救护车在上午十点十四分到达。

车上是一名六十七岁的男性，胸痛，大汗，收缩压一百九十毫米汞柱。

林恩在分诊台看到心电图的时候，马上做出了判断：

stemi，急性下壁st段擡高型心肌梗死。

病人供应心脏血液的一条冠状动脉堵死了，心肌正在一片一片坏死。

心电图上的st段明显擡高，就是血管完全或接近完全堵塞的危险信号。

从血管堵住的那一刻开始，每过一分钟，都会有更多心肌细胞不可逆地死亡。

对能够进行心脏介入手术的医院来说，最理想的目标，是在患者入院後九十分钟内开通血管。

希望急诊中心没有心脏导管室，唯一正确的选择，就是尽快识别，再把病人精准地送到有能力开通血管的地方。

「阿司匹林三百毫克，嚼服，肝素静脉推注，替格瑞洛一百八十毫克，口服。通知大都会医院导管室，启动stemi绿色通道，准备转运。」

导管室会把一根细导管送进患者的冠状动脉，再用球囊和支架撑开堵塞的血管。那才是这个病人真正需要的治疗。

八分钟後，患者被推上第二辆救护车，直奔大都会医院的心脏导管室。

从进门到离开，总共十四分钟。

这十四分钟意味着，患者不用在拨打911以後苦等四十分钟，也不用躺在不知道哪家医院急诊的走廊里耗上五个小时。

他被送到了离家最近的地方，由反应最快的医生完成判断，再被精准送往真正能够救治他的地方。

这才是一个运转正常的急诊体系该有的样子。

布朗克斯在过去的几十年里，从来没有拥有过这些。

……

八月五日。

急救站隔壁那栋废弃的三层红砖楼前，竖起了围挡。

这栋楼原本也是联邦政府设立的社区卫生服务站点的附属建筑，随着社区卫生站的资金越来越少，他们已经无力维护这个建筑了。

现在它的屋顶塌了一角，窗户被木板钉死，墙上满是涂鸦。

市政府以一美元的象徵性价格，把它划拨给了希望急诊中心。

一美元。

签转让合同的时候，卡西都乐得不行了。

「上一次在纽约看到一美元能买下一栋楼，还是七十年代的事。」

施工队进场的速度，让整条街都吃了一惊。

围挡後面，拆除工作从三个方向同时展开。

旧墙被推倒，碎砖装车运走，飞扬的尘土里露出一根根斑驳的承重柱。

两天後，钢结构框架开始竖起。

按照图纸，这栋楼改建完成後，将拥有十六张观察床位、两间创伤处置室、一间手术室、一个独立的儿科急诊区，以及一间小型影像中心。

加上原来的急救站大楼，希望急诊中心的总面积将超过一万两千平方英尺，约合一千一百平方米。

每天早上路过的居民，都会忍不住多看几眼。

有人扒着围挡的缝隙往里张望，看完以後，扭头对身边的人说：

「之前这里还是个废墟。」

旁边的人看了看那些刚刚竖起来的钢柱。

「现在看着像是要盖医院了。」